What’s in a name?

Siempre me ha costado trabajo firmar. Mi caligrafía es terrible; por más que mi madre se empeñara en hacerme planas de humitos de trenes, úes y emes, jamás logré agarrar bien el lápiz y mucho menos tener una letra legible o bonita. Por eso, por más que escriba mi nombre, siempre ha salido chueco de la punta del bolígrafo. Aunque escribir a mano no sea lo que mejor hago, confieso que hay un extraño placer en ello. Sí, se demora 3 veces más y sí, cuando voy a escribir algo, al finalizar la frase anterior, se me olvidó lo que tenía pensado. Escribir a mano es algo más íntimo. Algo realmente “de uno”. Sin embargo, nunca he logrado hacer que mi firma sea mía. Sólo son garabatos que intentan salir rápido, a diferencia de las firmas de mis padres, tan elegantes y rimbombantes; firmas que, además, tienen desde mi edad. ¿Cómo a los 19 años mi padre consiguió hacer una firma tan de adulto? Jamás lo sabré.

Igual, ¿cada cuánto tengo yo que firmar algo? ¿De qué me quejo? No es esa firma la que realmente me preocupa hoy en día. No es sacar del bolígrafo, chuecamente, un “MMLalinde”, con la primera eme siempre más corta que la segunda y con la de y la e que se confunden. Cada mil años tengo que firmar papeles importantes, no tengo una cuenta en un banco, no tengo propiedades qué vender. No es esa firma la que me preocupa.

Vino la tecnología y nos sumió a todos en una esquizofrenia colectiva. Pero luego entré a la universidad y aumentó mi esquizofrenia. ¿Miranda o Michelle? Desde hace más de tres años he optado la mayoría de las veces firmar con una M. todos mis correos (incluso una K. para sólo una persona), pero en cada correo que firmo siempre dudo, siempre pienso antes de enviarlo, ¿cómo me conoce esa persona? ¿Por Michelle o por Miranda? ¿Qué me conozca por Miranda tiene algún impacto diferente? ¿Qué conozca mi segundo nombre, pero opte por el primero dice algo de él o de mí? ¿Qué dice de mí el firmar con un nombre un día y con el otro un día distinto? ¿Acaso soy a veces más Michelle que Miranda? ¿Me sumo en la esquizofrenia de nunca saber cómo me llamo para alguien más? ¿Me rindo a la opción de firmar con dos nombres? Si consideramos que mi primer nombre también es un apellido, ¿cómo es eso menos confuso? Esto no sólo se extiende a firmar correos, se extiende a la autoría de mis trabajos académicos, se extiende a las memorias que a veces escribo, se extiende a mi diario. ¿Me sumo en esta división de una sola igual/distinta persona?

¿Cuál es mi nombre? ¿Podré saberlo?

Soundtrack: Mucho Coldplay.

Advertisements

One thought on “What’s in a name?

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s